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Hugo Rodríguez-Alcalá: Poesía y crítica (1)
«La incógnita del Paraguay» —sugestiva definición de este país hispa-
noamericano— es una frase debida al célebre critico peruano Luis Alber-
(o Sánchez. Es. asimismo, el título de un ensayo del poeta y crítico Hugo
Rodriguci-Alcalá. en el cual éste reconstruye la historia de la literatura
paraguaya y corrige, de paso, los errores de apreciación sobre la misma
debidos al citado Luis Alberto Sánchez. Para ello, Rodríguez-AleaRE ú
introduce su ya clásica comparación entre el impacto emocional colectivo
producido por la guerra de 1870 en Paraguay, por un lado, y el creado
por la derrota sudista en los Estados Unidos, por otro: una honda depre-
sión que marcaría por igual la evolución de la literatura en una y otra re-
gi00.
La incógnita ¿leí Paraguay í’ otros ensayos (Asunción. Editorial Arte
Nuevo. 1987. 196 págs.) reúne el citado ensayo y otros trece, escritos en
diversas fechas, y publicados los más en revistas universitarias. El libro
sc abre, además, con un breve ensayo del profesor Eduardo Neal-Silva
que se titula «Hugo Rodríguez-Alcalá: breve radiografía de un hombre»,
y que constituye una semblanza espiritual de este escritor paraguayo afin-
cado de nuevo en su tierra nativa tras un largo y rico exilio norteamerica-
no cuyos últimos años transcurrieron en la University of California (Ri-
verside) como profesor emérito.
Todo poeta está naturalmente doblado de un critico: pero un crítico
doblado de poeta es, sencillamente, una monstruosidad —decía Baudelai-
re. La poesía moderna, como afirma Octavio Paz —heredero del poeta
francés en muchos aspectos— es quizá la que más lejos ha llevado esta
doble práctica del poeta: la creación y la crítica. Paisano de Paz, el delica-
do poeta Ramón López Velarde afirmó en una de sus prosas que la poesía
es un sísterna crítico. Poesía crítica, por un lado, y crítica dc la poesía,
por otro: doble postulado poético moderno. No en vano, la gran crítica
de la poesía, la que se ocupa de los puntos pertinentes —y no la de los
agrímensores o los notarios puntillosos— es obra también de los grandes
poetas, desde Baudelaire y Mallarmé hasta Pound, Eliot o Valéry: desde
Bécquer y Darío hasta iR. Jiménez, Cernuda, Borges o el ya citado Paz.
No digo que todo gran poeta sea infaliblemente un gran crítico de su obra
o de la ajena: ahí está el ejemplo de Neruda para negarlo: pero sí que el
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poeta-crítico maestro en ambas prácticas suele ser la norma en la poesía
moderna. Rodríguez-Alcalá. poeta sugestivo, artífice del verso y cantor de
la infancia rescatada proustianamente en la memoria, no es una excep-
ción. En él se dan la mano el creador, el crítico literario, el ensayista e
incluso el historiador de la literatura. Ahí están sus libros: El portón int’i-
sitie (Asunción, 1983), su última colección de poemas: El arte de Juan
Ru/ib (1965), uno de los primeros trabajos críticos sobre el gran novelista
mejicano: Misión y’ pensamiento de francisco Romero (1959), dedicado
al filósofo argentino: o. en fin, su Historia de la literatura paragua la
(1970). que ha conocido sucesivas ediciones en América y en España. Y
éstos son tan sólo algunos títulos en la vasta producción literaria y crítica
de este autor. En ellos se aprecian no sólo sus dotes líricas y narrativas
(último sendero explorado por Hugo: el relato: Relatos de norte y sur,
1983), sino asimismo su capacidad para determinar el valor literario de
un escritor antiguo o reciente, para situarlo dentro de una tradición y
para aquilatar su contribución a la misma. Capacidad para especular so-
bre realidades y sobre ideas, sugiriendo, desbrozando caminos olvidados.
llevando al lector de intuición en intuición. Capacidad. en fin, para la
disección analítica de un texto y, en el otro extremo, para la fijación de
un periodo en términos de historia literaria. Creador y crítico. El propio
Paz, tras analizar los males crónicos de Hispanoamérica, insiste en la
necesidad urgente de que se practique la crítica en estos países, la palabra
racional, no la racionalización bastarda.
La incógnita del Para guay r otros ensavos constituye un muestrario de
los temas que han ocupado a Rodríguez-Alcalá en las tres últimas déca-
das. Tras el ensayo que da título al volumen, tres partes, tres grupos de
ensayos que enfocan respectivamente las letras paraguayas. los filósofos
y ensayistas hispanoamericanos, Juan Rulfo y otros tres trabajos sobre
temas aislados. Un total de catorce ensayos de lectura amena y de interés
mayor o menor, claro está, según el lector.
En el ensayo titulado «Un clásico y un superrealistá, o dos visiones de
una misma realidad: el Paraguay» compara Hugo el Canto .s’ecí//ar(191 1)
de Eloy Fariña Núñez y el poema «Un puñado de tierra» (Ceniza redimi-
da, 1950) de Hérib Campos Cervera, para mostrar —cito-—: «el cambio
radical producido en poesía en pocas décadas; esto es, entre las que co-
mienzan en 1910 y terminan en 1950». (p.47). No me resisto a citar estos
versos del primer poeta, esto es. de Fariña Núñez. en los que he hallado
un sabor familiar: el de los versos del propio Rodriguez-Alcalá:
O un cuadro colonial de suaves sombras,
Con su plaza, su iglesia, su Cabildo.
Sus carretas inmóviles, sus mozas
Con cántaros, y. en fin, toda la vida
De las generaciones precedentes.
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O este otro cuadro:
Ya posada en la rama del naranjo
U oculta entre la fronda de algún sauce,
La lírica cigarra inspira ritmos
De hexámetros augustos. cuyo vuelo
Rememora un rumor de abejas áticas
o un susurro de bosque dc laureles.
El lector de Rodríguez-Alcalá, el lector de su poesía, no podrá evitar
una sonrisa de reconocimiento al leer el comentario que el Hugo crítico
hace de los versos de Fariña antes citados: «Es obvia en el poeta una
concepción del mundo y de la vida. del hombre y de la cultura, en que
predomina una voluntad de orden, de armonía y una fe en la belleza
concebida como proporción, simetría y serenidad.» (p.4O).
«La narrativa paraguaya desde 1960 a 1970» examina dicho tema
enmarcándolo en la situación del Paraguay tras la guerra del Chaco: «la
generación de 1900 fundó el nacionalismo paraguayo y con él el culto a
los héroes. El heroísmo era lo único que tenía el pueblo vencido para
consuelo de su infortunio (...) Pues bien, entre 1932 y 1935 se lleva a cabo
la segunda epopeya, como ahora comienza a llamarse la Guerra del Cha-
co (...) los héroes del Chaco fueron todos favoritos de la victoria y su
culto. por ello, no tiene la tristeza antes aludida (...) Acaso el país se esté
al fin restableciendo de la caída mortal de 1870. La cura total del trauma-
tismo secular hará que el Paraguay deje de ser la patria absorta en su
pasado, que fue hasta hace poco.» (p.74-75) Analiza Hugo La babosa
(1952) de Casaccia. novela que inaugura la llamada narrativa crítica en
el país: LI ,tblla¡e en los ojos de 1952 también, obra de José RivarolaMatto. autor nacido en 1917, como Roa Bastos (y como el propio Hugo).
del cual se estudia aquí el libro de relatos El/rl/eno entie las ho¡a.s (1953>.
~<Estelipo de literatura —comenta Hugo— de antihéroes y de cruel escru-
tinio de la realidad será el que incorporará la narrativa paraguaya a la del
continente.» (p. 53) A continuación, Hugo entra en el tema propiamente
dicho de su ensayo, la narrativa de los sesenta: Hijo de hombre (1960) de
Roa Bastos: La llaga (1963) de Casaccia: Los exiliados (1966) del mismo
autor: y El pecho j’ la espalda (1962) y La hostia y los jinetes (1969) de
Jorge Rodolfo Ritter (1914) quien se diferencia de los anteriores novelis-
tas en que aporta a «la narrativa crítica de su país (...) un sano optimismo
que no se hace falsas ilusiones acerca de una realidad deficiente» (p. 63).
Hugo no olvida señalar —hablando de Roa Bastos— pero es algo que
podemos hacer extensivo a Casaccia también, que estas novelas huyen de
un tipo de literatura convencional y reaccionan contra las violencias e
injusticias de la vida paraguaya, sí; pero que, al mismo tiempo «el que el
cielo no sea nunca azul, el que nunca florezca un lapacho, el que jamás
aparezca como bueno un hombre que gaste cuello y corbata, es también
un convencionalismo como otro cualquiera. Roa es más romántico que
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los románticos contra quienes se revuelve. Dentro de la década se ha de
producir una reacción contra el romanticismo de este antirromanticis-
mo». (p. 55). Los autores que representan esta reacción, más jóvenes que
Roa. y ya de otra generación, son Mario Halley Mora (1924-) con su
novela La qí/ema de JI/das (1965), y Lincoln Silva (1945-) y Juan Bautista
Ri va roía Malto (1933- ) con Rebelión despues (1970) Yvvpóra, EIfóntas-
/)1(/ de lo ¡¡ciro, también de 1970, respectivamente, los cuales permiten
hablar de una nueva narrativa paraguaya. El siguiente ensayo, «Sobre la
ficción humorística de Lincoln Silva», se ocupa, precisamente, del más
oven de ellos quien, según Hugo, todavía no ha logrado un dominio
cabal de su arte, y a quien recomienda aprender ~<deGabriel Casaccia. el
arle consumado de urdir una trama: de Roa Bastos, la maestría deslum-
brante en el uso del idioma.» (p. 83).
No es el momento de entrar en el análisis de cada ensayo: basta con
lo :ííiterior para dar una idea de la amplitud de miras de Rodríguez-
.Mcztlá. quien estudia no sólo lo que es afín: sino también aquello que
rerí ucha en su íntimo ser: lo Otro es también parte de uno mismo: nues-
lía imagen invertida. Conocerlo implica conocernos y fijar nuestros lími-
tes. Digamos únicamente, a modo de indicación, cuales son los autores
esítídiados por Hugo en esos otros ensayos: Ferrater Mora, Francisco
Romero..Julián Marías y Henríquez Ureña —los pensadores—: Rulfo y
Elio Vittorini. Rulfo como poeta en verso, «Al cumplirse los cuarenta
años dc < 1/adernos Americanos» —revista en la cual Hugo ha colaborado
asiduamente desde muy antiguo—, Sergio Pitol, y Jí/venilia de Miguel
Cané. Si la lectura de unos puede interesar más que la de otros, el goce
de la prosa del autor resulta en todos ellos, como dije antes, motivo sufi-
cíente para leerlos.
HUGO RODRíGUEZ ALCALA: POESíA Y CRITICA (y 2)
En 1987 también, pocos meses después de la publicación del libro La
incogoita del Paraguay y otros ensayos. Las Ediciones Criterio publican
Quince ensayos, una segunda recopilación de ensayos y artículos de críti-
ca literaria aparecidos en diversas revistas de América y de Europa. (En
el índice, la cifra de ensayos es de dieciséis: en realidad, el número lO
debe considerarse como una coda a la polémica tratada en los dos ante-
riores. Duendes de la imprenta...).
‘“ ~ ~ La ..JLt~ • v,..UpIIa.~flJIt. VriULUC CiiHÁVU,) .AJtI3t~ tfl’ ti ‘.Á~ UlJrti La-
dos: «Letras paraguayas», «Sobre poetas de tres lenguas», y «Gallegos.
Borges, Guiraldes, Martín Luis Guzmán. Manuel Gálvez y Lucio V.
Mansilla». En realidad, si atendemos a los temas tratados, vemos que
predominan los dedicados a autores paraguayos, al Paraguay tratado por
autores argentinos, y. finalmente, a algunos de estos mismos autores ar-
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gentinos. Un ensayo sobre el mejicano Martín Luis Guzmán: una polémi-
ca en torno a la poesía del también mejicano José Emilio Pacheco: un
breve ensayo sobre «L’aprés-midi d’un faune» de Mallarmé: y sendas
evocaciones de visitas a Jorgen Guillén y a William Carlos Williams com-
pletan la cifra de quince ensayos. Es decir, que se trata de un libro funda-
mentalmente dedicado a la Literatura hispanoamericana moderna (con
especial énfasis en los autores y los temas paraguayos), en el que su autor,
Rodríguez Alcalá, ha creído oportuno incluir tres breves escritos de oca-
sión en los que no faltan la erudición (veáse el dedicado a Mallarmé) ni
la emoción (la vívida evocación del poeta Jorge Guillén en California).
La unidad temática del libro no sufre excesivamente por esta triple inclu-
sion. Por otro lado, si atendemos, no al tema, sino al ritmo de la lectura,
nos vemos obligados a reconocer el acierto del autor al dividir su libro en
tres grandes apartados. y al incluir esos tres cuerpos extraños ya señala-
dos: un primer bloque trata del vanguardismo poético en el Paraguay y
de ciertos aspectos del más celebrado escritor de este país. Augusto Roa
Bastos. Un segundo bloque reúne las mencionadas evocaciones de Gui-
Ilén y Carlos Williams con el análisis del poema de Mallarmé y la polémi-
ca sobre Pacheco. Viene luego el tercer y último bloque: tres ensayos en
torno a Don Segundo Sombra, del argentino Gúiraldes: dos ensayos sobre
dos visiones, muy distintas entre sí. de la guerra del Paraguay contra la
Triple Alianza, debidas a escritores argentinos (Gálvez y Mansilla): y.
entre una y otra pareja de ensayos, un interesante acercamiento a la figu-
ra de Pancho Villa en El águila y la se¿piente. El segundo bloque sirve así
dc pausa, de intermedio, en el desarrollo temático del libro. El lector
agradece esta pausa, este divertimento crítico compuesto dc evocaciones
y polémicas sobre poesía y gustos actuales.
Estos ensayos —que se inician con el titulado «El vanguardismo poéti-
co en el Paraguay». y se cierran con «Lucio V. Mansilla y el Paraguay»—
están precedidos por un prólogo de Justo Pastor Benítez, escrito en 1961,
y titulado «Un ensayista paraguayo». Vale decir que la curiosidad intelec-
tual de Rodríguez-Alcalá ha privilegiado desde siempre su patria, la lite-
ratura y la historia del Paraguay. El amor a su tierra, que le ha inspirado
tantos emocionados poemas, le ha llevado asimismo a indagar en las
obras de sus paisanos y en la de aquellos autores que han tratado de
Paraguay en algún momento de su producción literaria. «En todos estos
ensayos —escríbe el prologuista— campea la generosidad así como el
afán de dar a conocer en escenarios más amplios los valores paraguayos,
en contraste con la anormal situación política agitada (...) por su pluma
se expresa una promoción lírica y fecunda...» Sumámente interesante,
para la historia literaria del Paraguay. resulta así el ensayo inicial, donde
Rodríguez Alcalá sitúa la tarea realizada por el grupo de poetas que intro-
dujeron los nuevos modos poéticos en el pais: Josefina Plá, }-lérib Cam-
pos Cervera. Roa Bastos, el propio Rodríguez Alcalá y otros poetas luego
dispersados por la guerra civil de 1947. «La renovación vanguardista
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—concluye el autor— de los años cuarenta fue y sigue siendo el aconteci-
miento literario de mayor trascendencia en el Paraguay.>4pág. 27).
La polémica suscitada por una reseña del autor sobre la poesía de
Pacheco nos muestra otra faceta de Rodríguez Alcalá quien escribe: «La
insinceridad de la crítica al uso, aún en el hispanismo que sc ejerce en los
Estados Unidos, lejos de las camarillas literarias, es deplorable. Se impo-
nc una reacción (...) Lo curioso es que en corrillos de escritores y críticos
se suele oir lo que realmente se piensa acerca de esta u otra obra de este
o aquel célebre poeta o novelista. Pero, he dicho: oir Nunca se lee en letra
impresa lo que en rigor opina Fulano sobre Mengano. Hispanoamérica
(la revista que acogió a los escritores en polémica, H.R.A. y Gabriel
Zaid). pues, merece el parabién de quienes postulan una insobornable
honradez intelectual en una época como ésta de oscuras teorías y de gran
desconcierto artístico en que resulta fácil hacer pasar gato por liebre sin
que nadie se atreva a denunciar la superchería. (pág. 126). Hélas, oui...
Para mi gusto personal, los mejores ensayos de este libro son los dedi-
cados a Don Segí/ndo Sombra. En el primero, «Doña Bárbara y Don
Segundo», el autor reivindica estas novelas en términos muy justos: «Han
cambiado mucho las cosas desde la tercera década de nuestro siglo y esto
requiere un reajuste de nuestra perspectiva crítica. Una preferencia de
carácter estético suscitada por los tiempos mismos en que vivimos no
debe cegarnos al logro de generaciones anteriores. Tampoco es necesarío.
para exaltar lo nuevo, menospreciar lo viejo, desvistiendo unos santos
para vestir a otros. Una crítica que hace esto, incurre precisamente en lo
quej achaca a la mejor ficción de los años veinte: incurre en ingenuidad.»
(pág. 140).
He citado por extenso los anteriores párrafos dc Rodríguez Alcalá
porque en ambos se advierten esas cualidades del gran crítico: indepen-
dencia de criterio y claridad dc juicio. No basta con escribir de modo
agradable: ni tampoco con saber ceñirse a lo realmente pertinente. Hay’
que saber disentir razonadamente. Gratos de leer, sensibles a los valores
literarios y basados en un juicio crítico amplio y firme: así son estos
Quince ensayos, independientemente de nuestras preferencias personales
por unos u otros.
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